El fruto maldito by La-Torre-Casanova, Marcelo Miguel
9UN VICIO ABSURDO
EL FRUTO MALDITO
Marcelo Miguel La Torre 
Casanova
El sol ya estaba ocultándose detrás de 
las enormes lupunas, mientras yo se-
guía pescando; era tiempo de sequía y 
se tornaba difícil conseguir un par de 
gamitanas.
—¡Que pase un paichecito! —pensa-
ba—. ¡Mitayo para toda la semana!
Pero el monte es mishico, tiene madre; 
eso dice mi abuelo. No te da nada y 
todo te quita. Él sabe lo que afirma, por 
algo es el chamán de mi pueblo.
Cansado de esperar, y con un par de 
pejes que me darían de comer unos 
días, decidí regresarme, porque ya es-
taba anocheciendo. La luna llena se 
adueñaba del cielo y brillaba enorme, 
ostentosa y malvada.
—¡La noche en el monte es peligrosa!— 
volví a recordar las palabras del viejo.
Felizmente, siempre cargo un mache-
te, para abrirme paso en la selva; un 
mapacho, para ahuyentar a los malos 
espíritus; y un poco de ayahuasca, por 
si tengo que enfrentarme a uno.
La ruta iba a ser larga y como iba con-
tra corriente más larga aún. Empecé 
a sentir hambre y no tenía absoluta-
mente nada para comer. Me quedaba 
sin energías. De pronto, divisé que de 
uno de los lados del borde del río so-
bresalía un árbol con frutos rojos, se 
veían exquisitos. Al acercarme y exami-
narlos bien los reconocí: “¡el fruto del 
Chullachaqui!”, dije asustado. No sabía 
si ingerirlo, mi abuelo me dijo que nun-
ca me alimente de ese fruto, pero ja-
más me explicó qué es lo que sucedía 
si lo hacías. Arriesgándome, cogí unos 
cuantos y los guardé. Con el estómago 
engañado seguí mi camino a casa.
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primera vez que me someto a este ritual, empecé 
mi entrenamiento desde los siete, por lo que a estas 
alturas debería ser considerado un gran chamán, 
como el viejo. 
De todos los entes que se aparecían ante mí, capté 
la atención de uno solo. El Shapshico me miraba 
exacerbado, de sus ojos brotaban llamas de ira; yo 
lo había provocado. El caudal del río se detuvo inex-
plicablemente, mi canoa no avanzaba y yo me forta-
lecía con cada sorbo del veneno que bebía.
La psicosis en la que me había sumergido era in-
sólita. Por mis venas corría sangre hirviendo, como 
si un ácido atravesara por todo el torrente de mi 
cuerpo. Sentía que mi alma se elevaba, separándo-
se de mi carne, dejando por un momento el mun-
do terrenal para, así, luchar contra el espectro que 
me retenía en los frondosos aguajales y el místico 
Amazonas que había estancado sus aguas.
Cuerpo de hombre y patas de cabra. De rostro ho-
rripilante y con unos ojos brillantes como esa luna 
llena que alumbraba rimbombante. Me inspiraba 
mucho miedo, por lo que traté de hablarle primero.
—Déjame ir —le dije—. He cogido tus frutos porque 
sentía hambre. Estoy agradecido por el alimento, no 
quise insultarte —reconocí el error que había come-
tido e intenté que me liberara por las buenas; sin 
embargo, no accedió a mis disculpas y se abalanzó 
contra mi canoa, derribándome contra las oscuras 
aguas del afluente. 
Se prendió de mí como un pelejo e imitando un re-
molino, me llevó hacia las profundidades. Todo era 
muy extraño, no entendía cómo podía respirar bajo 
el agua y se lo atribuía todo al poder de la ayahuas-
ca. Necesitaba salir, pues el efecto se desvanecería 
pronto y estaría acabado.
Logré empujarlo con una fuerte patada y, con el ma-
chete, traté de cortarle la cabeza. El diablillo se ale-
jó rápidamente, esquivando el sablazo. Aproveché 
ese instante para salir a la superficie. Me paré en 
tierra firme y esperé en guardia a que saliera mi 
adversario. Sin previo aviso, saltó del agua como 
un bufeo, y gracias a mis reflejos logré atravesar el 
pecho de este con mi arma.
Durante las dos primeras horas no ha-
bía notado nada raro, pero luego em-
pecé a observar minuciosamente y re-
conocí ciertos lugares por los que, es-
taba seguro, ya había pasado. Un canto 
malagüero sonó, un “vaca muchacho”, 
ave del demonio, de los malignos de la 
Amazonía.
Ofuscado por la extraña situación en-
cendí el cigarrillo y la tenue luz de su 
combustión parecía una luciérnaga en 
medio del río, desolada en lo profundo 
del bosque.
Corté un pedazo de tela y lo amarré a 
una rama para marcar el camino por 
el que ya había pasado; sorprendente-
mente, al cabo de unos minutos volví a 
transitar por mi señal. Completamente 
atónito, seguí remando; ya empezaba 
a asustarme. Volví a pasar una terce-
ra vez por allí mismo, cuatro, ¡cinco!, 
empecé a pegarle gritos al vacío, a la 
noche, a la luna, al monte.
—¡¿Qué es lo que quieren?! ¡Déjenme 
ir! —gritaba, estupefacto, por lo que 
pasaba.
Dejé de remar y ya sabía que no iba a 
poder ahuyentar a los demonios de la 
selva, sino que debía de enfrentarlos. 
Saqué la botella de ayahuasca y, de un 
solo golpe, me tomé la mitad del con-
tenido. Junto con el quemar de mi ma-
pacho y un canto ritual, la inmensidad 
del bosque se abría ante mis ojos, y sus 
demonios me mostraban sus rostros.
No cualquiera puede soportar la narcó-
tica experiencia de este trago nocivo. 
Algunos desfallecen ante su gran poder 
y otros se quedan atrapados en el mun-
do de la ayahuasca, jamás recobran la 
conciencia y vagan en ese infierno de 
demonios y alucinaciones: se pierden 
para siempre. Sin embargo, no es la 
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Gamitana (Colossoma macropomum). 
Pez de agua dulce de la Amazonía. Una 
de las principales fuentes de alimento 
de esta región.
Paiche (Arapaima gigas). Segundo pez 
de agua dulce más grande del mundo. 
Vive en las cuencas del río Amazonas.
Mishico. Avaro, mezquino.
Mapacho. Cigarrillo hecho a mano de 
tabaco rústico.
Chullachaqui o Shapshico. Es una de 
las leyendas más populares de la selva, 
refiere a un personaje que suele enga-
ñar a sus víctimas y hacerlos perder en 
la espesura de su vegetación. Es consi-
derado el guardián del bosque.
Vaca muchacho (Crotophaga ani). 
Ave pequeña color negro que vive en 
la Amazonía. Se dice que su canto es 
presagio de la mala suerte.
Pelejo (Melursus ursinus). Oso pere-
zoso..
Su cuerpo se desvaneció en el viento, que soplaba 
una melodía tenebrosa, oscura y siniestra. Había 
matado a un ente del monte, a un servidor de la 
Pachamama; sus demonios. En ese instante un 
agujero se abrió en el centro del río y unas ganas 
incesantes de arrojarme a él invadieron mi cuerpo. 
Así pues, me lancé hacia el túnel que incomprensi-
blemente me llevó al mismo lugar en donde estaba 
pescando.
Me encontraba acostado en mi canoa, como si hu-
biese caído en un sueño, un muy mal sueño. Ya 
estaba amaneciendo y la resaca estallaba en mi 
cabeza. Miré hacia mi canasta y todos mis pejes 
estaban putrefactos. Me habían castigado por coger 
los frutos, me dejaron si comida. Como les dije, el 
monte es mishico, no te da nada y todo te lo quita. 
Glosario
Lupuna (Ceiba pentandra). Es un árbol de la zona 
intertropical que alcanza hasta setenta metros de 
altura.
